Para mi sorpresa, el traumatólogo que nos atendía, un tal doctor Magurno – finalmente recordé su nombre, fue como una premonición, mi horóscopo del día hablaba de la memoria, ¡creer o reventar!–. Hizo pasar a mi mamá y me pidió que esperara afuera. Me enfermé de bronca. Si la paciente era yo, ¿por qué tuvo que llamar a mi vieja primero?, ¡Hablar entre ellos, sin mí!

Al rato mamá salió con la cara más extraviada que antes. Los ojos parecían perdidos en una nebulosa y me daba la impresión de que hacía un esfuerzo sobrehumano para concentrarse en lo que estaba diciéndome:

–Hija, el doctor quiere tomar una muestra, como un análisis digamos, de esa parte inflamada de tu pierna.